第 20 章 风来
天擦黑的时候，一辆桑塔纳出了县城，往南走。
土路颠，两边的苞米秆子齐着腰高，穗子沉了头。车拐下主路，过两排房，在一扇木板院门前停住。
院门铁皮包边，漆掉了大半。方老板下了车，隔着院墙站了站，里头有鸡叫，有锅铲碰锅沿的响。
他抬手，拍了两下门板。门闩哗啦一响，开了半扇，一个老汉探出半个身子，看清是他，把门让开："老板来了,菜都备下了。"
方老板点了一下头，迈步进院。红砖平房坐北朝南，一拉溜三间，土墙豁着几处口子。院当间一口压水井，铁把子竖着。
东墙根一片菜园。茄子秧压弯了架，豆角架底下吊着一串串，辣椒青的红的一嘟噜一嘟噜，靠墙一溜苞米秆。房檐底下挂几串红辣椒、一挂蒜辫子，挂了年头的，颜色发暗。
墙根一口酱缸，缸口蒙着白布，压了块石头。几只鸡在墙根刨食，偶尔抬头，四下看看。
灶房烟囱冒着烟。风一过，柴火气、饭食气卷过来。
方老板在院里站住，先摸出烟点了。他一身花衬衫，领口敞着，那条金链子压在领口底下，不仔细看看不见。
屋里亮了灯。里屋一铺火炕，炕上摆着张炕桌，菜摆了大半桌。
烀苞米冒着热气，一碟大酱搁当间，边上大葱、黄瓜，一碟烀茄子。一盆豆角炖肉油汪汪的。
桌角还坐着一盆蛤蟆炖土豆，酱色，收着汤。边上笸箩里，摞着几块玉米面大饼子。灶上还炖着一只鸡，榛蘑的味顺着门帘子往外钻。
那只皮包，他进屋时搁在炕梢。
方老板在炕里坐下，把菜往自己这边拢了拢，腾出东边那块地方，等着。
院门又响。郑主任从外头进来，站在门口，抽了抽鼻子。
"这味儿。"他说，"跟我老家灶上，一个味儿。"
方老板下炕，张罗他上炕："现摘的茄子，豆角是架上的，哈什蚂是后山水沟里摸的。郑主任尝尝。"
郑主任脱了外衣，搭在炕里，掰了半穗苞米，啃了两口："今年雨水匀，苞米甜。"
方老板给他倒上烧酒，自己也倒上。郑主任就着酒，先夹了块蛤蟆，连骨带皮嚼了，咂咂嘴："哈什蚂，正肥。"
方老板又给他布了筷子鸡肉："自家养的鸡子，配的榛蘑，山上采的。"郑主任夹起来，咬了一口。
"好东西。"郑主任嚼着，"这玩意儿，城里买不着正宗的。"
两人吃喝了一阵，郑主任才把话往正处引。他说"给你通个气儿"，话里带着笑，不紧不慢。
方老板瞧见，话头起之前，郑主任的目光往门口那边偏了一下。外头没人，那道目光才收回来，落在他脸上。
"下午那个会，周小北那事，我提了。"他说，"我说曹厂长处理得急，人还躺在医院里，底下议论不小，怕是要出乱子。"
方老板端着酒盅，没喝。
"何副县当场就拦了。"郑主任咂了口酒，"他说，谁煽动查谁，曹厂长那头他盯着。工伤该认的认，事儿出在厂区里边，跑不了。"
"周书记也发了话。"他又夹了一筷子蘑菇，嚼着，"让妥善处理。我听着，这事的调子，是定了。"
方老板把那口酒喝了，搁下酒盅，摸出烟，给郑主任递了一根，自己也叼一根。先给郑主任点了，自己才点。
隔着一层烟雾，看郑主任咪下一口酒，才开口：
"工伤一认，工人那头，气就顺了？"
"顺了。"郑主任说，"厂里给钱，医院里躺着的有了说法，谁还闹？"
方老板弹了弹烟灰，声音压下来半截："顺了，价就下不来。"
这句话说得轻。郑主任停住筷子，抬眼看他。筷子悬在半空，停了一下，才又落下。
方老板又问："评估，啥时候进场？"
"这礼拜。"
方老板嗯了一声，烟在指头间捻了捻，半天没抽。炕桌上的菜没人动了，热气散尽。末了，他把烟按灭在炕沿上，说："那就不能等。"
郑主任把筷子也搁下，等他往下说。
方老板却不再说。捡了块玉米面大饼子，掰开，蘸着菜汤慢慢吃了。嚼完，才开口："这口气，不能叫它顺。"
郑主任听出意思，端起的酒盅又放下："你说……叫它不顺？"
"郑主任。"方老板说，"我做事，从不上台前。"
郑主任点点头，抿了口酒："那我尽力。"
方老板看了他一眼，只说："麻烦郑主任了。"
"什么麻烦不麻烦。"郑主任摆摆手，"拿钱办事。"
方老板给他续上酒，又说："郑主任，这一趟，辛苦。"
"要是这次能拿下机械厂，也算是在柳河扎下根儿了，往后用的上老弟的地方，您言语一声。"
郑主任端起酒盅，跟他碰了一下，仰头干了。
话到这儿，两人都不往下说了。方老板不提具体怎么办，郑主任也不问。
炕桌上那盆豆角炖肉凉了，油凝了一层。
屋外头，鸡早回了窝，偶尔咕一声。
郑主任吃罢，下炕，穿鞋，拿外衣。方老板也下炕，从炕梢拿起那只皮包，拉开，掏出一个牛皮纸信封，不厚，塞进他手里。
郑主任捏了捏，揣进西装内兜，扣好扣子："放心。"
方老板送他到院门口。郑主任走出去几步，又回头，压着声说："今儿这个院，我没来过。"
方老板点了点头。
院门关上。方老板在门口站了站，点了根烟，抽完，才回屋。那只皮包还搁在炕梢，没人动过。
窗外黑透了。他弯腰，把皮包拿起来，夹在腋下，出门，上了车。
助理坐在驾驶座上，车已掉好头，问："老板，回县里？"
"先不回去。"方老板说，"去南岸。"
"南岸？"
"机械厂家属院。"方老板把皮包搁在膝上，拍了拍，"有枣没枣打两杆才知道。"
车灯亮起，扫过院墙，倒出去，上了土路。车过县城边那条河沟桥时，方老板让助理慢了一下。
路南是老厂区。大黑烟囱也不冒烟了，车间的窗户一扇一扇排过去，里头没有灯。一排排厂房在夜色里摊开，望不到头。厂门口空着，只有门房亮着一盏灯。
助理说："打五月就停着，机器没响过。"
方老板隔着车窗看了一会儿，才说："走吧。"
车没往厂门口拐，顺着路，往南岸家属院的方向开。方老板没再说话，皮包搁在膝上，一只手搭着。
厂墙外头那几栋干部楼，二楼有扇窗亮着。窗帘没拉，电视的光一明一暗。
曹大奎推门进来，回手把门带上。他刚从厂里回来，衬衫领口敞着，先站在门口，往屋里扫了一圈。
地擦过，还带潮气。茶几抹得干净，果盘里那半个苹果，切口黄了。里屋门开着，床上的被子叠得齐整，摞在床头。
曹小飞坐在沙发上，见他进门，站起来，把遥控器搁下，叫了声："爸。"
曹大奎答应一声。他摸出烟点上，吸了一口，往沙发这边走，走到茶几边，站了一下。
这屋里头一回这么利索。
他没急着坐，又去厨房转了一圈。灶台没生火，锅碗刷得干净，连厨房都收拾过了。
曹大奎在沙发坐下。曹小飞没急着坐回去，转身进厨房，端了杯水出来，搁在他手边："爸，喝水。"
曹大奎看了那杯水一眼，端起来喝了一口，才问："今儿没出去？"
"没。"曹小飞说。
曹大奎看了儿子一眼。一身蓝白运动服，拉链拉到脖子根，脚上一双白球鞋，鞋帮雪白，头发理过，短短的。
他多看了两眼，把目光收回来："还没吃饭吧。走，上你梅姨家，让梅姨给下碗面。"
"不去。"曹小飞答得快。
"咋了？"
"不饿。"曹小飞别过脸，看着窗户。
曹大奎没强求，往后靠进沙发里："那行，饿了我让小梅过来给你做。"
电视里放着连续剧，咿咿呀呀的，没人真看。
正演到要紧处，曹大奎看了一会儿，觉着屋里不对劲，偏头一看，曹小飞坐在那儿，眼睛虽冲着电视，遥控器在手里捏着，捏一阵，又搁下，屁股在沙发上磨了一下。
曹小飞坐了一会儿，先开口："爸，周小北那个工伤，厂里到底给不给办？"
曹大奎夹烟的手停了一下，反问："你问这个干啥？"
"随便问问。"曹小飞的目光还挂在窗户上，"外头都传，说他家要闹。"
曹大奎吸了一口烟，看着儿子。电视的光在曹小飞脸上忽明忽暗，那双眼睛躲着他，一直没转回来。
"小飞。"他掐了烟，"你跟爹说实话，你三天两头往家属院跑，是去干啥？"
"就……转转。"
"转啥？"曹大奎把烟头按进烟灰缸，"有个姓沈的女老师，男人在医院躺着。厂里早有人跟我嚼舌头，说我家小子惦记上人家媳妇了，要给他爹说媒。"
曹小飞垂着头，手指在膝盖上抠着裤缝。
曹大奎看着他，声音缓下来："你从小没妈，爹又常年不着家。你贪她点热乎气，爹不怪你。"
曹小飞头垂得更低。
"爹就是怕你吃亏。"曹大奎说，"周小北那事，赔的可都是爹的钱。"
他端起手边那杯水，喝了一口，放下："老何发话了，让妥善处理。这工伤给不给、啥时候给，都得从爹手里过。"
"爹给你说个实底。"曹大奎往前倾了倾身，"爹在厂里干三十年，该认的不该认的，经手多了。这回赔不赔、赔多少，不在这事本身，在爹想不想认。"
他顿了顿，把话说得明白些："她家现在是过不去那个坎。她男人在医院躺一天，钱就烧一天。她不寻门路，谁给她寻？"
"你的意思是……"曹小飞抬起头，眼睛亮了一下。
"爹的意思？"曹大奎看着他，"现在是法治社会，不兴旧社会那一套了，不然爹就当花钱给你买个丫鬟。"
他往外边努了努下巴："她要是没那个心，你贴上去也是白搭。你就在家等着，别上赶着。她真急了眼，自己就来了。"
"她来了，我咋说？"曹小飞的声音有点紧。
"你啥也别说。"曹大奎说，"她求到你跟前，你端着。她拿出诚意来了，你再把消息告诉她。"
"她拿不出诚意，你就把话咽着。"他看了儿子一眼，"记住了，上赶着的买卖做不成。掉价的东西，白送人。"
"嗯。"曹小飞点头，点得有点急，又压住了，"我记住了。"
曹大奎看着儿子，又补了一句："你记着，你找的这人，是给你当老妈子的。伺候你，给你把日子过利索。旁的歪心思，你少动。"
"知道了。"
曹大奎又看了他一阵，末了问："爹跟你说这些，你都记住了？"
"记住了。"
曹大奎站起身，把衬衫扣子系上一颗："行了，我上小梅那儿给你拿点吃的，别半夜折腾她了，你搁家等着。"
"爸。"曹小飞叫住他，"她要是一直不来呢？"
曹大奎在门口站住，没回头："她男人的工伤认定，材料在爹抽屉里压着呢。"
他迈出去半步，又停下："她来，爹给。她不来，爹就压着。急的是她，不是咱爷俩。"
门带上了。
电视还开着，声音不大。曹小飞在沙发上坐了一会儿，伸手，把拉到脖子根的拉链往下拽了拽，拽到胸口，长出一口气。他抬起头，看着头顶那盏日光灯，灯丝嗡嗡地响，看了好一阵。
那天夜里，我正趴在饭桌上写作业。妈妈在灯那头备教案，笔在纸上沙沙地划。院门忽然被人拍响，咚咚的。
妈妈手里的笔停了一下，搁下，起身去开屋门。隔着院子，外头那个人又喊了一声："嫂子在家不？"声音闷闷的。
妈妈在门口站了一会儿，才把门闩拉开。那人进了屋，先站住，笑着招呼："嫂子，我姓方。小北的老朋友。"
南方口音，又混着北方的腔调，听着别扭。我抬起头，一下子愣住了。
这声音，我听过。巷口，那个人靠在车门上，跟我爸说话。
我盯着他，一身深色夹克，领口却是个花领子，西裤皮鞋，手里拎着个皮包。头发一片油，看着怪齐整，显老阔气了。
他说他姓方。方老板，做钢材生意的，我听二蛋念叨过。我看着眼前这人，心里拿不准是不是他，也不敢问。
妈妈给他搬了把椅子，说："您坐。"他没急着坐，先问："小北，好点没有？"
"还在医院躺着。"妈妈说，"啥时候醒不知道。"
那人叹了口气，在椅子上坐下，把皮包搁在膝上："我跟小北，是老交情了。这些年我在外头跑买卖，回来少，也没顾上看看他。前些日子听说他出了事，我这心里头，一直放不下。"
妈妈站在桌边，手搭在椅背上。我低着头写作业，耳朵竖着。
"嫂子，我不绕弯子。"那人说着，拉开皮包，从里头掏出一沓钱，百元的，拿皮筋勒着，搁在桌上，往妈妈那头推了推，"这钱你先拿着，给小北看病。不够了，言语一声。"
我盯着那沓钱。皮筋勒得紧，钱都是新票子，压得平平整整，挺厚的一沓。我长这么大，没见过这么多钱摆在家里桌上。
妈妈没接。她看着那沓钱，好一阵，才开口："这钱，我们不能要。"
"拿着。"那人笑，"我跟小北，不是外人。"
"他从没跟我提过您。"妈妈声音不高。
那人脸上的笑顿了顿，又堆起来："走动少。早年在厂里，他帮过我大忙。我这人念旧。"
我没抬头，铅笔停在半空。
"您到我们家，到底有啥事？"妈妈问。
那人把身子往前倾了倾，声音压低了半截："嫂子是明白人，那我直说。小北这事，我听说了。厂里不认，是上头有人压着。这口气，你咽得下？"
妈妈垂着眼，看着地上那片灯影。
"县里不是没人讲理。"那人说，"改天你带着孩子，上县政府去坐坐，把这事的来龙去脉，跟领导们摆一摆。"
他拍了拍手边的皮包："钱你不用愁，包在我身上。医药费、营养费，该要的一分都少不了。"
妈妈的手，从椅背上放下来，攥住衣襟，又松开："我们不去。"
"咋不去呢？"那人盯着她，"小北躺着，一天的药钱多少？厂里拖一天，你们家就难一天。去县里把话说了，有人给做主……"
"不去。"妈妈打断他，声音不高，可硬，"他是厂里的人。工伤不工伤，厂里有章程。"
"我们按章程走。"她顿住，把那口话咽了咽，"您这钱，也请拿回去。"
那人看着她，还想说什么。妈妈已经站起来，把那沓钱拿起来，搁回他面前："钱您收好。他的事，我们家自己想办法。"
那人低头看着那沓钱，半晌，伸手拿起来，在手里捏了捏，装回皮包。他站起身，脸上的笑还挂着，可淡了。
"嫂子，你再想想。我这话搁这儿，不收回。想通了，随时找我。"
妈妈没动，站在门边。那人迈出门槛，往院里走。
皮鞋踩过院里的土，鞋底沾了一点。院门在他身后关上，门闩哗啦一声，插上了。
妈妈背对着我，站在门口，站了好一阵，才慢慢转过身来。我看见她的脸，有点苍白。
我小声问："妈妈，那是谁？"
"不相干的人。"妈妈走过来，把桌上放钱的地方抹了一下，"写完了，就睡吧。"
"他给的钱，咱咋不要？"我问。爸还在医院躺着，家里的钱是省着花的。
"那钱，拿了烫手。"
"烫手？"
"拿了，往后就得听人家支使。"妈妈说，"他那话你听见了，是叫咱上县里闹去。
发表于 2026-9-10 13:24:11