第一章
午后的阳光斜斜洒进大学篮球场边的长椅，刘于晏把球衣下摆掀起来擦了擦
汗，露出结实的腹肌，随手把球抛给旁边的人。
「于晏，刚才那个三分球也太稳了吧？」同学阿杰边喘气边笑，「你是不是
偷偷练过？」
于晏只是扯了扯嘴角，没多说话，拿起旁边的水壶喝了一大口。
另一个同学小陈凑过来，压低声音：「欸，听说你们系上那个企管系的学姐
对你有意思，昨天社团活动一直找你说话耶。」
阿杰立刻起哄：「对啊对啊，于晏你什么时候约她？我们帮你挡枪？」
于晏把水壶盖子转紧，语气平淡：「再说吧。最近课业有点多。」
「你这人就是这样，长得那么像明星，结果把妹比谁都被动。」小陈摇头，
「游戏倒是打得凶，昨天《英雄联盟》那把你carry全场，我差点叫你爸爸
。」
几个人笑成一团。于晏没有反驳，只是靠在椅背上，眼神懒洋洋地看着球场
。他习惯这样——朋友们吵吵闹闹，他偶尔回一句，气氛就刚好。课堂上他听讲
专心，作业从不拖拉；打球时爆发力十足，却很少跟别人计较输赢；打游戏也一
样，胜率高，但很少炫耀。
傍晚快下课时，手机震了一下。
他打开一看，是母亲的讯息：
「于晏，放学顺路的话帮妈妈买两盒鲜奶跟一包吐司，还有妈妈常用的那款
洗发精快没了，记得吗？谢谢。」
后面还附了一个小小的微笑表情。
于晏看着萤幕，嘴角微微扬起一点。他回了个「好」，然后跟朋友们挥手：
「我先走了，家里有事。」
「又是你妈叫你买东西？」阿杰笑着拍他肩膀，「你这孝子也太称职了。」
于晏没否认，只是把球衣换成平常的衣服，背起背包离开球场。
路上他进了常去的超市，熟门熟路地拿了两盒鲜奶、吐司，又找到母亲常用
的那款洗发精。结帐时店员多看了他两眼，大概是觉得这个高个子男生一个人买
这些东西有点特别，但他神情自若，付完钱就走。
回到家时，玄关的灯已经亮了。他换上拖鞋，声音自然地喊了一声：「妈，
我回来了。」
林媛甄从厨房探出头，头发随意扎成低松的发髻，穿着一件简单的家居服，
看到他手里的袋子，眼睛弯了起来。
「辛苦了。」她接过东西，手指不经意碰了一下他的手，「刚刚是不是打球
？看你脸还有点红。」
「嗯，跟同学打了一下午。」于晏把背包放在沙发边，语气跟平常一样平静
，「爸爸呢？」
「你爸今早出国了，说大概十天左右回来。」林媛甄一边把鲜奶放进冰箱，
一边回道，「弟弟在房间写作业，妹妹去同学家了，晚上才回来。」
于晏点点头，走到冰箱旁边拿了瓶水。母亲的声音从身后传来，带着一贯的
温柔：
「明天周末，你有没有什么安排？要不要跟同学出去？」
「还没定。」他转过身，靠在流理台边，「你呢？一个人在家会不会闷？」
林媛甄关上冰箱门，笑了笑：「有你们在就不闷。对了，洗发精买对了吗？
」
「嗯，你常用的那款。」
两人就这样站在厨房里，随便聊了几句弟弟最近考试的事、妹妹最近迷上的
动画，还有父亲出差前交代的几件家务。空气里有饭菜的香味，窗外的天色渐渐
暗下来，一切都再日常不过。
于晏看着母亲低头整理购物袋的侧脸，忽然觉得今天这趟回家，似乎比平常
多了一点什么。
但他只是把水喝完，自然地说：「我去洗澡，等下吃饭。」
「好。」林媛甄应了一声，声音轻轻的。
她没有立刻转身，只是看着儿子走向房间的背影，手指在购物袋边缘停了一
下。
第二章
两周后的某个早晨。
林媛甄六点半就起了床。厨房里水开的声音很轻，她把吐司放进烤架，鸡蛋
打进锅里，动作熟练而安静。冰箱门开合之间，鲜奶和优格被拿出来放在桌上。
「弟弟，袜子穿好了没？书包检查过了吗？」她边把煎蛋盛盘，边朝房间的
方向喊。
国三的弟弟顶着一头乱发走出房间，嘴里应着：「知道啦……数学讲义我放
进去了。」
妹妹小六则已经坐在餐桌前，摇晃着双腿：「妈，今天可以喝优格吗？」
「可以，但先把早餐吃完。」林媛甄把牛奶倒进杯子，语气平稳，「过马路
要看清楚，放学直接回家，别在外面耽搁太久。」
两人应声。这时房门再次打开，于晏穿着灰色运动短袖和长裤走出来，头发
还有点乱，却遮不住那张醒目的脸。
「早。」他声音低哑，显然刚醒。
「早。今天早上有课吗？」林媛甄问。
「空堂。我去健身房，中午前回来。」于晏拿起桌上的吐司咬了一口，又倒
了杯水，「你们先吃，我洗把脸就走。」
林媛甄点点头，没有多说。弟弟妹妹很快吃完出门，于晏也在十分钟后背着
运动包离开。屋子忽然安静下来。
她把碗盘收拾进水槽，开始洗衣服、拖地、把沙发上的靠垫摆正。阳光从落
地窗进来，灰尘在光柱里缓缓浮动。她做事的时候习惯放很轻的音乐，偶尔哼两
句，并不真的出声。
手机响的时候，她正在阳台收昨晚洗好的衣服。
「喂？」
电话那头是刘文帛低沉的声音：「媛甄，我今天回得来。航班下午到，大概
晚上七点前能到家。」
林媛甄手上的衣服停了一下，嘴角很快弯起来：「真的？那太好了。刚好周
末，我去买点菜，晚上做一桌。」
「别太麻烦。」丈夫说，「简单吃就行。」
「知道。」她笑着应，「路上小心。」
挂了电话，她站在阳台上多看了一眼外面的天空，心情明显轻快了些。换好
外出的衣服，她开车去超市，买了丈夫爱吃的排骨、新鲜的青菜，还有弟弟妹妹
喜欢的水果。中午回到家时，玄关的灯是亮的。
她提着大包小包推门进去，正准备把东西放到厨房，浴室门忽然打开。
于晏只在腰间围了一条深色浴巾，另一只手正拿着毛巾擦头发。水珠还顺着
锁骨往下滑，肩膀到腹部的线条因为长期健身而分明，腹肌在光线下清楚可见。
他抬起头，看到母亲，只是自然地喊了一声：
「妈。」
林媛甄手里的购物袋顿了一下。视线在那截结实的腰腹停了不到两秒，她立
刻把目光移开，语气保持平稳：「刚回来？健身房结束了？」
「嗯。中午有课，我换个衣服就出门。」于晏用毛巾随意擦了擦头发，脚步
平稳地走向自己房间。门在身后关上。
林媛甄把购物袋放到流理台上，站在原地多停了几秒。厨房里很安静，只有
冰箱低低的运转声。她抬手摸了摸自己的脸，感觉到一点不该有的热度，连忙甩
了甩头，小声对自己说：「……想什么。」
之后她开始把买回来的菜分类、洗净。下午于晏换好衣服出门上课，屋子又
只剩她一个人。她走进主卧，把床单换新，枕头拍松，窗帘拉开让空气流通。这
是她和文帛的房间，他今晚要回来，她习惯在他回家前把一切整理好。
傍晚时分，厨房里开始飘出香味。排骨汤在炉上慢慢滚，青菜焯好，蒸鱼也
上了笼。弟弟先回来，放下书包就凑到厨房问「今天有什么好吃的」；妹妹稍晚
一步，进门就喊饿。七点左右，玄关传来钥匙转动的声音。
刘文帛提着行李箱进来，身上还带着旅途的疲惫，却先对她笑了笑：「我回
来了。」
「回来就好。」林媛甄接过他的外套，「先洗手，饭快好了。」
于晏也在差不多时间推门而入，换了鞋，自然地问：「爸回来了？」
「刚到。」
一家人坐上餐桌。碗筷碰撞的声音、弟弟抱怨学校作业的声音、妹妹分享同
学间趣事的声音，混在一起。林媛甄帮丈夫夹了块排骨，又给于晏添了汤，自己
则慢慢吃着，视线在桌上几个人的脸之间移动。
灯光暖黄，饭菜热气腾腾。她忽然觉得，这样的晚上很久没有了。
夜深后，主卧的灯只留了床头一盏。刘文帛靠在床头滑手机，林媛甄躺在旁
边，侧身看着他。
「这趟出差顺利吗？」她问。
「还行，就是会议多。」他放下手机，转头看她，「于晏看起来不错，比上
次回来又壮了点。」
「嗯，他最近常去健身房。」林媛甄声音轻轻的，「弟弟成绩稳定，妹妹也
听话。都还好。」
「你呢？」丈夫伸手碰了碰她的头发，「一个人带三个孩子，累不累？」
「习惯了。」她笑了笑，语气里没有抱怨，「你在家的时候，就轻松很多。
」
两人有一句没一句地聊着接下来的计画——暑假要不要带孩子们出去玩、于
晏大三后是否考虑实习、家里热水器是不是该换了。窗外偶尔有车经过的声音，
房间里很安静。
林媛甄最后把灯关掉，在黑暗中听着丈夫平稳的呼吸，自己也慢慢闭上眼睛
。
今天是普通、温暖、什么都没有发生的一天。
第三章
夜半两点十七分。
刘于晏被口渴吵醒。房间里一片漆黑，他伸手摸到床边的水杯，发现已经见
底，只好赤脚走出房门。走廊没开灯，只有客厅落地窗透过薄窗帘洒进来的微光
，把地板映成浅浅的灰蓝。眼睛适应之后，家俱的轮廓都能看清楚。
他走到厨房门口，脚步忽然停住。
流理台前站着一个女人。
那是他的母亲。
林媛甄背对他，完全没察觉身后有人。她上身只穿了一件细肩带的白色小短
T，肩带细得几乎要埋进皮肤里，因为动作微微下滑，露出圆润的肩头和一截光
滑的背脊。小短T的下摆仅仅卡在腰际，把腰线收得又细又软，再往下，是被浅
色小内裤紧紧包裹住的臀。布料薄而服贴，把圆润的弧度完整托出，随着她微微
倾身倒水的动作，臀肉轻轻晃了一下。大腿从内裤边缘延伸下去，修长、结实，
皮肤在暗光里泛着柔和的光泽，一直延伸到小腿。
于晏的呼吸瞬间滞住。
他几乎怀疑自己看错了。
平日里的母亲总是穿着家居服或外套，语气温柔、举止端庄，是「妈妈」的
样子。可现在站在他眼前的这个女人，肩带下滑、腰肢纤细、臀部被薄薄的布料
包裹得曲线毕露，长腿在微光中拉出漂亮的线条——性感得让他一时间无法把「
母亲」两个字和眼前的画面叠在一起。
他愣在原地，视线不受控制地从她的肩胛滑到腰窝，再落在那团被内裤包裹
的圆润上，最后沿着大腿一路往下。
这是第一次。
他第一次用这种方式看见自己的母亲。
惊讶过去之后，是短暂的怀疑——会不会只是光线太暗，看走了眼？可当她
再次微微转身调整水杯，臀线与腰线同时晃动时，于晏清楚地确认了：不是错觉
。她就是穿成这样，站在自己家的厨房里。
确认的瞬间，一股强烈的刺激从胸口直冲而下。
他站在黑暗里，手指不自觉地收紧，喉咙发干，视线却怎么也无法移开。
杯子轻轻碰上台面的声音传过来。
林媛甄转过身。
两人的视线在昏暗中对上。
她显然也没料到会有人醒着。手里还拿着水杯，动作僵了半秒。细肩带从一
边肩膀滑落少许，锁骨和胸口的弧度在光影里若隐若现。她第一反应是羞耻——
自己穿得这么少，被儿子撞见，而且他的眼神明显停在不该停的地方。脸颊迅速
热了起来，手指下意识收紧杯壁。
可她没有立刻拉高衣摆，也没有转身遮挡。
只是睁大眼睛看着儿子。
空气安静得能听见冰箱低低的运转声。
于晏先开口，声音比平时低：「……妈。」
「你怎么醒了？」林媛甄的声音也很轻，带着刚被惊动的沙哑。
「口渴。下来倒水。」
「我以为大家都睡了。」她把滑落的肩带重新拉好，动作却不慌乱，反而慢
了一点。羞耻还在，但她强迫自己稳住呼吸，把背脊挺直，甚至让自己的表情恢
复成平常那种温柔的从容。她没有遮掩，就这样站在微光里，坦荡地看着他。
于晏却还是愣在原地，视线明显没有移开。
林媛甄注意到了。她微微侧头，声音放得更轻：
「你……怎么了？」
于晏这才像是被叫醒一样，平复了一下呼吸。他的视线很明显地从头到脚游
走一遍——从她微红的脸、细肩带下的圆润肩膀、小短T贴出的丰满胸形、收束
的腰线，再到大腿在暗光里拉出的修长线条——最后才重新对上她的眼睛。
「妈……你……很美，」他低声说，「跟平常看到的不太一样……有点让人
移不开眼睛。」
林媛甄的脸迅速热了起来。
被自己儿子用这种语气说「很美」，而且视线还那么直白地停在身上，羞耻
感瞬间涌上来。可她强迫自己没有低头，也没有用手遮住胸口。她站直身体，嘴
角甚至带着一点很淡的笑，努力让自己看起来还在掌控中。心里却快速转过几个
念头——
他只是随口安慰？
还是真的被刚才的画面吓到，脱口而出？
又或者……他已经开始用看女人的眼光在看自己？
最后那个可能让她心跳漏了一拍。
「被自己儿子说很美，还真是第一次。」她声音轻轻的，带着一点刻意的从
容，随后又补了一句，像是在给两人找退路，「夜深了，会不会是没开灯，暗暗
的，所以看什么都会比较不一样。」
于晏听出她在留退路，也听出她没有真正否认。
他往前走了半步，距离缩短到几乎能感觉到彼此的呼吸。声音仍然压得很低
，却比刚才更清楚：
「不确定是不是看清楚了……那我再多看几眼，把妈妈看明白一点。」
说完，他的视线再次慢慢落下去。
从她微红的颊，到细肩带下那截光滑的锁骨，再到小短T紧贴的丰满胸形—
—布料因为她呼吸而轻轻起伏，把弧度衬得更加明显。再往下，是被短T下摆切
出的纤细腰线，以及浅色小内裤紧紧贴住下腹与私处的轮廓。薄薄的布料被勒出
清晰的缝线，隐约勾勒出柔软的形状，大腿根部的曲线在暗光中若隐若现，修长
的腿从内裤边缘一路延伸下去。
林媛甄没有立刻回答。
脸更热了，呼吸不由自主地变浅，胸口随着呼吸有明显的起伏。她下意识想
抬手遮一下，指尖动了动，最终却没有真的抬起来。背脊反而微微挺直了一些，
肩膀打开，让胸部的曲线在暗光中更为突出——她自己并未察觉这个变化，只是
本能地在被注视时做出了反应。
时间像被拉长了。
于晏的视线在她身上停留了很久，久到她几乎能感觉到那道目光的温度。直
到他的眼睛重新对上她的，她才开口，声音比刚才更哑一点：
「好看吗？……不过你平常看别的女生，也是这种眼神吗？」
于晏对上她的视线，没有躲闪，认真地回：
「我看其他女生的时候，不是对每个女生一直看着。只对我欣赏的美女。像
……现在这样。」
最后四个字落下时，他的眼睛一直锁着她。
林媛甄只应了一声「噢」。
声音很轻，却泄漏了真实的动摇。脸红得连耳根都有了感觉，她站在微光里
，呼吸乱得自己都听得见，却依然没有遮掩，也没有后退。
沉默落下来。
于晏没有移开眼睛。
他看着她。微光里，林媛甄的脸还残留着刚才的红晕，呼吸虽然努力放缓，
胸口却仍有明显的起伏。细肩带因为她刚才挺直背脊的动作而又往下滑了一点，
露出更多圆润的肩线。小短T被胸形撑得更紧，布料下那两团柔软的弧度因为姿
势而显得更加浑圆、更加突出。她不但没有遮掩，甚至下意识地把自己呈现得更
完整。
于晏的喉结动了动。
刺激感再往上冲了一层。
他想：她没有拒绝。
她知道自己在看，却选择继续站在那里，让他看。
时间在沉默里被拉得很长。两人之间的空气浓得几乎能滴下水来。于晏能清
楚听见自己的心跳，也能感觉到母亲的呼吸比稍早更乱一点。
过了好一会儿，林媛甄才打破沉默。
她的声音比刚才稳一些，但仍带着未褪的热度，甚至有一点刻意的从容：
「你长得帅，身材又练成这样……学校里应该有女生喜欢吧？」
于晏听出她在把话题往外推，也听出她在试探。他没有被这句话转走焦点，
反而直接把球踢了回去，目光始终锁在她脸上：
「那妈妈觉得呢？我算帅吗？身材还可以吗？」
林媛甄的脸又热了几分。
她快速转过几个念头——他在逼自己表态；如果认真说他帅，气氛会再往上
走；可是自己刚才都已经让他看那么久了……再说一次，好像也不是什么大事。
而且客观上，他确实长得很好看，肩膀宽、腹肌分明，站在暗光里的样子跟白天
那个安静的大学生完全不同。
最后她选择把球再踢回去，声音轻，却带着一点不易察觉的哑：
「身材有练过，看得出来。所以……你很在意妈……很在意我觉得你帅不帅
？」
「妈」字出口的瞬间她就意识到了，立刻改成「我」。这个小小的改口让她
自己都停顿了一下。
于晏沉默了几秒。
厨房里只剩下彼此的呼吸声。他看着她微红的脸、因为呼吸而起伏的胸口，
以及那双还在努力维持从容的眼睛。最后，他的嘴角带着一点很淡的笑意，声音
低低地开口：
「以前不知道……但现在很在意。光线这么暗，要不要多看几眼？看到觉得
帅为止。」
林媛甄呼吸乱了一拍。
他竟然把「看」的主动权丢了回来。邀请她多看他几眼，而且是用这种带着
笑意的语气。她看着他，心里清楚这已经不是单纯的试探，而是某种近乎调情的
邀请——而且对方是自己的儿子。这个认知让刺激感瞬间加深，声音因此低哑下
来：
「那你站好一点，让我看清楚。看完如果不帅，可不能怪我。」
于晏的呼吸明显重了。
母亲用这种语气对他说话，让他站好、让她看清楚——这有些超出母子之间
该有的界线。他能清楚感觉到自己被当成男人在审视，而提出这个要求的人，是
刚刚被他用视线一寸寸看过的母亲。兴奋与一丝禁忌的刺激同时浮上来，胸口发
紧。他知道自己如果照做，就等于回应了这场暧昧；可他没有犹豫。
他直接抓住上衣下摆，往上一掀，整件衣服被他随手丢在旁边的椅背上。赤
裸的上身在暗光里完全暴露出来。肩膀宽厚，胸膛结实，锁骨到腹肌的线条因为
长期健身而分明，薄薄的肌肉在呼吸间微微起伏。暗光把那些阴影勾得更深，让
他整个人看起来比白天更具存在感。
他站直身体，没有丝毫羞窘，反而带着一点自信的笑，就这样让她看。心里
清楚自己正赤裸着上身，站在只穿着小短T和内裤的母亲面前，而她的视线正在
自己身上停留。这个事实让他的心跳得更重，却也让他更不想退缩。
视线在他身上停留的那几秒，林媛甄明显感觉到自己的脸在发烫。呼吸变得
更急促，胸口随着吸气而明显起伏，小短T的布料被撑得更紧。她知道自己不该
看得这么专心——这是自己的儿子，赤裸着上身站在自己面前，用这种方式让她
看。可偏偏这个事实本身就让心跳得更厉害，眼睛却像被黏住一样，从他的肩膀
移到胸膛，再落到腹肌上。
过了一阵，于晏才低声问：
「如何？帅吗？」
林媛甄的脸红得几乎遮不住。她看了几秒，才勉强把视线拉回他的眼睛。心
里清楚自己正在用看男人的眼光看自己的儿子，而他不但知道，还在等她的评价
。声音有些不稳：
「你很故意喔，这么有自信啊？……那你希望我看了之后，给你什么答案？
」
于晏对上她的眼睛。
母亲的声音带着热度，也带着
发表于 2026-8-26 23:34:49