1/2的距離【字数：3133】

nightcarzy

——年紀不能使人成熟，使人成熟的是經歷









我是個從都市輾轉到偏鄉發展的中年男子。拿了畢生積蓄盤下一間位於旅遊區的咖啡廳，

店內有一位工讀生，是從前前老闆時期就已經進來工作，到我這剛好第三代，她常自嘲自

己是三朝元老，我聽到都會笑笑地說：「要是不賺錢，你很快就要當四朝元老了。」





「才不會，我今年就要畢業離開這裡了。除非你在我畢業前倒閉。」





今年是個難過的一年，因為COVID-19的關係，整個服務業哀鴻片野，而我原本服務的行銷

公司也因為客戶大減所以人事部進行了一次自願離職的調查，於是我離職了，拿到一小筆

資遣費。



放下工作的時間，我去了許多地方，到處都沒人，餐廳、民宿、打著誇張的優惠，吸引人

們消費。同樣的行程只讓我花不到2/3價格就能享受到。



旅途中我看到一間玻璃屋，三面落地窗任由陽光灑落，一個女孩正在屋內為架上的植物澆

水，那是一朵白色的花，遠遠看彷彿聞得到花朵散發出來的清香，女孩身著紅色圍裙，與

花形成令人印象深刻的對比。



紅玫瑰與白玫瑰，張愛玲也曾在不同的時空看過我眼前的畫面嗎？



為了看清楚一切，也為了我的口乾舌燥，我走進玻璃屋點了一杯咖啡。玻璃屋裡除了我沒

有任何客人，這樣的狀況不曉得已經持續多久，女孩的年紀看起來頂多大學，臉上仍有稚

氣未脫的感覺，手卻是熟練的操作沖泡咖啡的步驟。



我想為此做點什麼，於是在網路上搜尋店名，打算給個五星評價，幫忙製造一些口碑。查

到這間玻璃屋的粉絲專頁，最後一篇文章停留在四月十三號，而上上一篇文章更是在一月

份，將近四個月沒有更新文章，可見經營者已經對這裡失去熱情。



最後一篇貼文只有短短四個字，像是發文者用盡力氣，從沙啞的喉嚨裡硬擠出的四個字：

店面頂讓。



女孩將杯子遞到我桌前。我用了整整一杯咖啡的時間，沒有市場調查、沒有相關專業、我

便私訊了玻璃屋老闆，投下身上僅有的一切。



一個月後，我從無業遊民晉升為老闆，名為"EStar cafe"的玻璃屋經營者。







——



小插曲









「蕭哥哥，你那麼久沒找我，我以為你忘記我了。」女人一身化學香精的味道，正賣力

的吸吮著她口中蕭哥哥的老二，熟練且節奏感十足。





「等等做完，我再包三節帶妳去吃宵夜。」





「怎麼那麼好，你分到遺產了喔？」女人說話毫無氣質可言，也許跟她所身處環境待太

久  的關係。





「分你娘機掰啦，幹！」男人用力抓住女人的頭猛力挺腰，插得女人不斷發出作噁的聲

音  ，「我跟妳講，我那家咖啡廳終於盤出去了。」





「那裡不是都沒生意嗎？」女人幫他戴上套子，順勢用下體迎合。





「對啊，好不容易找到外縣市的冤大頭，當然要帶妳去慶祝。」





「謝謝蕭哥哥，啊你頂到了啦——」女人一邊重複說著對上一個客人也講過的話，一邊扭

動她富含脂肪的肥臀，直到雙方都氣喘吁吁為止。









—— 妳是純潔的白玫瑰、還是嬌豔的紅玫瑰？











準備接手咖啡廳期間，我才開始對整個地緣關係、與顧客結構進行調查，整個鄉鎮在地

人不到5000，七成都是50歲以上的中高年齡層。兩成15歲以下國中或國小的年紀。



也就是說會到咖啡廳消費的在地客群不到1000人，不可能養得活整個鄉鎮快要20間以上

的咖啡廳跟簡餐店，唯一可能性就是這裡是個吃遊客吃很重的地方。



我查詢了去年這裡的人潮、車流量、還有其他大大小小的活動，其中最重要的依據是附近

的兩間飯店總客房約在三百間左右，居然整年的住房率高達八成以上。再加上這裡的民宿

街少說有四條，塞滿著大大小小的民宿，諸多跡象顯示著這裡曾經是旅遊勝地。



所有咖啡廳跟餐廳主要客群是路過的遊客，也許是抱著客人不會吃第二次的心態，菜單定

價普遍偏高，雖然有些店家會打著在地小農的旗號作為行銷手段，但在網路社群上只是把

貼文當成佈告欄一樣發發開店訊息或是偶爾的優惠廣告，並沒有系統性的經營粉絲專頁或

是instagram。



這時我很清楚地明白，自己在行銷公司工作的兩年經驗，會是我最大的武器。





這一個月時間，玻璃屋前老闆盤點器具準備移交給我，而我利用這些時間製作餐廳的行銷

企劃。過去兩年雖然有過幫餐廳行銷的經驗，但大多是階段性的活動或優惠規劃，就算代

操社群客服或是廣告，而不像現在從無到有，制定短期、中期、長期目標。沒有任何的過

去數據，只能自己經營之後慢慢的嘗試，這種不確定性，幾乎每天都讓我腎上腺素噴發。



我以每天睡不到四小時，一天十五個小時都在電腦前的工作速度，總算在簽合約的前兩天

，把整個企劃給趕出來。









緊接著創業第一天，營收只有120元。



創業第一週，準備的食材全都壞掉。加上工讀生薪水、水電費用、店租，這個社會用力地

對我進行了一次震撼教育。



明明整天沒客人，我仍舊結算錢櫃裡的錢，越數越是心酸，身上的錢似乎不夠我燒三個月

，對於貸款又覺得猶豫，整個心情相當紊亂。





女孩拿著掃把，清理地上的灰塵，突然說：「老闆，其實想一想我算是這間公司的三朝元

老，從他一開始還沒裝潢我就在了。」





「要是再不賺錢，你就要變成四朝元老了！」





「才不會，我今年就要畢業離開這裡了。除非你在我畢業前倒閉。」





「說真的，這裡以前生意好嗎？」





她把掃把當作拐杖杵著，思忖：「一開始這邊有賣過吃的，那時候只有櫃檯跟前面一點點

空位，還沒有延伸出去做玻璃屋，雖然只能坐兩桌，但是生意很好，很多人為了來吃飯還

提前好幾天訂位。」



女孩說著，腳步開始移動，用掃地的規律動作，彷彿帶她回到從前：「我工作不到半年，

老闆蓋了一間玻璃屋，沒多久老闆女友升級為老闆娘，餐廳變成三個人，老闆煮菜，老闆

娘煮咖啡、烤餅乾，我的咖啡就是老闆娘教的。」她說完拿起掃把跳舞般原地轉身，身體

轉圈類似芭蕾舞動作，是她把工作告一段落時的儀式。



「我還有照片，你要不要看？」





「好啊。」我說。









小插曲——









在生日這天求婚，一定是最浪漫的。



阿浪心裡這麼想，時不時用手揣住口袋，深怕裡面的戒指會偷偷溜走。



他早就計劃好，故意騙小萍說沒訂到回去台東的火車票，然後自己偷偷到高雄來找她。



他刻意提早到小萍工作的醫院，站在她的機車前等待。沒多久小萍跟著一個穿著西裝襯衫

男人向阿浪走來。



西裝男比小萍還早發現阿浪，熱情地朝他揮手。臉上出現不自然的表情。



阿浪笑了笑，也朝他們揮手。





「你今天怎麼有空來！」西裝男搶在兩人前面說話。





「啊就買不到火車票，只好過來賠罪啦。」阿浪朝著西裝男擠眉弄眼。





「還好你有來，小萍一整個禮拜臉上都寫著『不爽』，你知道嗎？」





「誰叫你來的？」小萍冷冷的說。





「我啦，我叫他來的。」西裝男又搶著發話。





「我是有問你？」小萍瞪了西裝男一眼，接著對阿浪說：「你幹嘛來？」





「想說來找你吃飯，小齊要不要一起去？」





西裝男小齊立刻回絕：「我晚上還有班喔，你們兩個去就好了。」





「不用，我跟姐妹約好要吃飯了，你要吃自己去。」小萍雙手抱胸，情緒逐漸激動起來。





「這個，你們慢聊，我先回去上班了。」西裝男小齊，見情勢不對轉頭就想離開。





阿浪著急的說：「幹不對，你不是說要幫我？」



原來西裝男小齊是阿浪找來的樁腳，這些天小萍不接阿浪電話，只能透過西裝男小齊提供

情報。







「幫你什麼？」





「沒有啦，啊就忘記買票，妳又不接電話，所以才叫他幫我安慰妳。」





「你不是說遊客太多所以沒買到，原來是忘記買？」小萍突然情緒爆炸，坐上機車安全帽

扣子都還沒扣就發動機車準備離開。「你連這種謊都要說，難怪永遠都不會長大！」





目送阿萍飆車離去的兩人，對視而笑。





「小齊你真的是惹人生氣的天才。」





「誰叫女人都愛驚喜，先弄得她不爽，之後才會更爽。」西裝男小齊哈哈大笑，「對了，



這是85大樓房間門卡。」





「氣球、玫瑰都有吼？」





「有啦有啦，啊記得喔，等等吃飯是過生日，求婚你要想辦法讓她肯跟你開房間。」





「你還記得我酒量是不是很差？」





「我知道了，你要海尼根，還是尊爵？」





「隆欸賽啦，還是海尼根加尊爵好了。」





「你想跟我一樣，隔天宿醉才求婚嗎？」西裝男小齊腦海中還有個把浴缸當作盆子吐的畫

面。









午夜，85大樓樓頂房間。



滿屋的玫瑰將整個空間映成如火般的鮮紅，小萍站在窗邊讓月光恣意的撒落在她身上。



地上幾只衛生紙團，以及垃圾桶中的保險套包裝紙，小萍的臉仍為剛才的激情感到漲紅。

「阿浪。」她輕聲呼喚。





阿浪光著上半身，鋼鍊般的肌肉線條分明，刻畫著他曾經十年來的農夫生活。「怎麼了老

婆？」





「你今天是怎樣，一直叫我老婆。」





「先叫一叫以後才會聽習慣。」





「可是先生，我不想嫁給你耶。」





「蛤，那怎麼辦！」





「什麼怎麼辦，講清楚？」





阿浪從床邊的褲子口袋中抓出一張照片及戒指：「我在新開的餐廳，用了妳最愛的玻璃屋

，妳不嫁給我，我要找人把它用掉很麻煩。」





小萍看著照片，內心感到無比複雜。眼前的男人為了自己跟他結婚，勢必偷偷地做過許多

準備，其實交往超過三年，自己也超過30歲，還有什麼理由拒絕？



更何況，從交往第一天開始，小萍就覺得自己會嫁給阿浪，通常直覺是最準的，以前是現

在也是。





小萍沒有正面回答，只是接過阿浪手中的照片及戒指，接著跪下來用非常溫柔的態度開始

吸吮。



阿浪下體一下子就充飽了電，兩手不自覺得掐住小萍瘦弱的肩膀，一陣吞吐後，小萍的嘴

離開阿浪下體時，淫穢的拉出一條口水水線。





「進來。」小萍說。





「等等，我先拿、、、」





「不用，」小萍打斷阿浪的話，「我想、我想幫你生孩子。」





那晚，是阿浪第一次中出小萍。



也是他們正式計劃結婚的第一天。